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LA THÉRAPIE PSYCHÉDÉLIQUE: LE 
MIRACLE NÉGLIGÉ 

Certains médias parlaient de défauts 
chromosomiques; d’autres, de malformations 
congénitales. Cependant, tous faisaient consensus 
sur une réalité certaine : le LSD, la psilocybine et 
tous les psychédéliques étaient très dangereux et 
avaient des effets néfastes à long terme sur le 
corps humain. Pourtant, aucune de ces 
affirmations n’était fondée sur la science… En 
réalité, depuis les années 50 déjà, des études 
scientifiques avaient présenté les psychédéliques 
comme inoffensifs dans un contexte clinique. En

fait, bien au contraire, des études présentaient 
plutôt les effets thérapeutiques de ces drogues 
sur des troubles psychologiques très répandus tels 
que la dépression et l’addiction (1). 

Alors, pourquoi ces recherches ont-elles été 
arrêtées? Pourquoi est-ce que tout ce qu’on entend 
sur ces drogues est dérogatoire et négatif? En 
réalité, la cause de ces phénomènes est davantage 
sociopolitique que scientifique, et un plus grand 
financement devrait être attribué aux

Le mouvement de contre-culture américain (Quinn, 2019)
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recherches sur la thérapie psychédélique compte 
tenu de son potentiel clinique. Ainsi, la cause de 
l’infamie injustifiée de cette classe de drogues 
sera révélée, suivie des avantages de la thérapie 
psychédélique, et enfin, de la réelle nature des 
psychédéliques.

Pourquoi cette classe de drogues est-elle si mal 
vue? Pourquoi la recherche sur cette classe de 
drogues est-elle devenue illégale?

Pendant les années 60, un mouvement de 
contre-culture s’est formé aux États-Unis. Les 
membres de ce courant avaient comme objectif de 
lutter contre les institutions établies et contre la 
guerre au Vietnam. Afin de s’évader des actes de 
violence et d’injustice, les militants utilisaient des 
psychédéliques, surtout le LSD. Ipso facto, les 
psychédéliques sont devenus associés à la 
musique rock et au mouvement de contre-culture  
américain. 

Naturellement, le monde adulte et plus 
conservateur n’aimait pas ce mouvement de 
révolte et le démonisait. Éventuellement, les 
psychédéliques, considérés comme une partie du 
courant de rébellion, se sont également vus 
diabolisés. De plus, les médias de l’époque ont 
répandu un sentiment de mépris envers les 
drogues hallucinogènes à travers les masses. Une 
infamie s’est donc installée sur ces substances, 
sans que cette réputation ne soit basée sur la

science. 

De surcroît, le gouvernement américain de l’
époque, se sentant menacé par les manifestations 
des militants, a décidé de leur asséner un coup. 
Ainsi, les psychédéliques ont été placés dans la 
catégorie des drogues les plus dangereuses 
n’ayant aucune utilité médicale. Puis, en 1970, les 
États-Unis, accompagnés de 34 pays de l’ONU, ont 
décidé d’interdire l’utilisation des drogues 
psychédéliques, mais aussi d’interdire toute 
recherche effectuée sur ce sujet. Éventuellement, 
184 pays se sont joints à ces nouvelles mesures 
antidrogues. Depuis, les dangers des 
psychédéliques ont été exacerbés par les médias. 
Par conséquent, même jusqu’en 2016, lors d’un 
sondage effectué aux États-Unis, des répondants 
estimaient qu’essayer du LSD était aussi nocif que 
de prendre 4 à 5 verres d’alcool quotidiennement…

Ronald Reagan, chef du gouvernement américain de l’
époque (Wikipédia, 2021)
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Bien évidemment, aucune preuve scientifique ne 
justifie ces dangers. Bien au contraire, dans les 
années 50 - avant le début de la crise sociale 
américaine -, des études avaient préalablement 
révélé que les psychédéliques, plus 
particulièrement le LSD et la psilocybine, 
permettaient de traiter adéquatement la 
dépression et la dépendance, sans aucune 
conséquence à long terme liée à la consommation 
des psychédéliques. En plus, aucun traitement 
testé n’a jamais été aussi efficace que les 
psychédéliques pour traiter l’addiction à la 
nicotine. Malheureusement, aucune recherche n’a 
pu être faite pour plus de 30 ans à cause de la 
crise sociale aux États-Unis, et cette avenue de 
traitement si prometteuse a cessé d’être explorée 
(1). 

De nos jours, les psychédéliques sont encore 
illégaux dans la majorité des pays du monde, 
rendant leur étude ardue. Ce statut injustifié rend 
la sensibilisation et le militantisme d’autant plus 
importants. En effet, peut-être que si la mauvaise 
réputation de ces drogues était corrigée, les lois 
seraient également rectifiées, et la recherche sur 
des traitements révolutionnaires, accélérée.

La thérapie psychédélique, c’est quoi?

Il s’agit d’un suivi psychiatrique ou psychologique 
accompagné de l’administration d’une dose de 
psychédélique au début du traitement. Les 
substances les plus étudiées sont le LSD et la

LSD

Les études du LSD sont axées sur le traitement de 
la dépendance à l’alcool et à d’autres substances 
addictives. Celles-ci présentent des résultats très 
prometteurs.

Illustration de différentes drogues qui peuvent 
occasionner une dépendance (The District, 2021)

psilocybine. En effet, lorsqu’on compare un suivi 
psychiatrique sans dose de LSD avec un suivi 
psychiatrique accompagné d’une dose de LSD, le 
groupe ayant bénéficié d’une dose de LSD présente 
en moyenne deux fois plus de patients guéris de 
leur dépendance à l’alcool. Cet effet a même été 
maintenu et mesuré 12 mois après la dose initiale 
dans une des études (2). 

De plus, lorsqu’il est question d’abstinence 
complète de l’alcool, il y a en moyenne deux fois 
plus de patients dans le groupe traité au LSD qui 
ont atteint et maintenu cet objectif après 3 mois. 
D’autres études utilisant la même méthode ont 
observé qu’en moyenne, 42% plus de patients
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ayant consommé une dose de LSD avaient 
maintenu l’abstinence après une période plus 
longue, soit 6 mois (3).

Par ailleurs, dans une étude sur l’effet du LSD sur 
la dépendance à l'héroïne, une amélioration de la 
condition et un taux de rechute drastiquement 
diminué ont été observés 3 mois, 6 mois, 9 mois 
et 12 mois après l’administration d’une seule dose 
de LSD (2). 

En somme, un traitement basé sur une seule dose 
de LSD a eu un effet remarquable et durable sur les 
patients. Certains chercheurs désirent aujourd’hui 
explorer l’effet d’un traitement prolongé avec 
plusieurs doses de LSD et l’établissement d’une 
thérapie standardisée, mais l’état politique des 
psychédéliques freine de telles recherches (1).

Psilocybine

Les études sur la psilocybine, soit le champignon 
magique, sont davantage axées sur le traitement 
de la dépression et l’anxiété de patients souffrant 
de maladies potentiellement mortelles.

La dépression et l’anxiété sont des symptômes 
courants chez des personnes atteintes de cancer 
par exemple. En effet, ces dernières, face à une 
mort potentielle imminente, éprouvent souvent de 
la détresse, de la colère, une baisse d’estime de 
soi, de l’isolement social et du désespoir. Ces

symptômes sont même présents chez des 
survivants du cancer, puisqu’ils ne savent pas si 
une métastase refera surface dans les prochains 
mois. 

En ce moment, aucun traitement pharmacologique 
ne présente de résultats satisfaisants pour aider 
ces patients. Néanmoins, de bons résultats ont 
été observés pour des personnes qui ont utilisé la 
psilocybine dans les quelques recherches 
effectuées. En effet, l’impact de cette substance 
sur le patient semble beaucoup plus profond que 
celui des drogues traditionnelles : l’expérience

Illustration artistique des troubles mentaux (Weber, 
2017)
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hallucinogène a généralement une signification 
spirituelle qui change positivement ses 
comportements et sa perception de soi et du 
monde.

Ainsi, les témoignages de patients mentionnent 
entre autres un soulagement de l’anxiété, une 
réconciliation avec la mort, un détachement émotif 
du cancer, des visions religieuses, une reconnexion 
avec la vie et une confiance en soi accrue (4). En 
moyenne, l’amélioration de l’état des patients 
traités par la psilocybine et par un traitement 
psychologique versus seulement un traitement 
psychologique est comparable à l’amélioration 
entre un traitement psychologique et aucun 
traitement. De plus, ces effets sont maintenus sur 
une durée de six mois après l’administration d’une 
seule dose. Ainsi, les patients éprouvent un 
soulagement remarquable quant à leur anxiété et 
leur dépression de manière durable (5).

Pour finir, l’étude des effets de la psilocybine dans 
un contexte clinique est encore à ses premiers 
soubresauts. Seulement des effets positifs ont été 
démontrés pour le traitement de la dépression et 
de l’anxiété, mais les chercheurs pensent que la 
psilocybine pourrait traiter d’autres pathologies, 
telles que le trouble obsessionnel compulsif, 
l’alcoolisme, la dépendance à la nicotine, les maux 
de tête répétés et l’autisme (4). Bien sûr, 
davantage de fonds seraient nécessaires pour

explorer l’ampleur du potentiel du champignon 
magique, et ne pas l’exploiter à cause de la 
politique serait dommage.

Maintenant que la thérapie psychédélique a été 
étayée, que sont véritablement les 
psychédéliques?

Il est important de réaliser que seuls les produits 
offerts dans des contextes cliniques et médicaux 
sont fiables. Il faut savoir que toute substance 
obtenue illégalement présente un risque accru 
d’impureté. En effet, les drogues sont souvent 
mélangées à d’autres substances illicites très 
nocives et dans des doses très peu précises. Ainsi, 
les effets des concoctions vendues 
clandestinement sont imprévisibles et souvent 
très dangereux, voire létaux. Les descriptions 
ci-dessous ne s’appliquent donc qu’aux 
psychédéliques provenant directement de 
laboratoires réputés et ne sont aucunement 
compatibles avec les produits dangereux vendus 
illégalement. Toute consommation de drogues 
illégales sans prescription est donc dangereuse et 
fortement déconseillée.

Les psychédéliques sont une classe de drogues 
hallucinogènes. Plusieurs composés chimiques 
sont englobés dans cette catégorie, et les plus 
connus sont le LSD, la psilocybine et l’ayahuasca. 
Bien que ces produits présentent tous des

7



structures moléculaires complexes et uniques, ils 
comportent tous une partie qui est très similaire à 
la structure de la sérotonine. Ainsi, ils vont tous 
emprunter les voies neuronales de ce 
neurotransmetteur et stimuler le cerveau, et ce, 
surtout dans le cortex préfrontal. Cette stimulation 
va entraîner plusieurs effets à court terme : 

• Perception d’images, de sons et de sensations 
qui ne sont pas réels;

• Émotions fortes;
• Perte de la notion du temps et de l’espace;
• Parfois, la perte du concept de soi.

Les effets sont très variables selon la personnalité 
de la personne qui en fait usage, son humeur, ses 
attentes et son entourage. En effet, afin d’éviter 
un mauvais voyage, les laboratoires doivent bien 
évaluer et contrôler ces variables. Si ces 
préparations sont faites adéquatement, le

potentiel thérapeutique des drogues peut être bien 
exploité.

En outre, à part les effets négatifs observés chez 
les femmes enceintes et chez les personnes 
génétiquement prédisposées à la schizophrénie et 
la psychose, aucune étude crédible ne suggère des 
effets néfastes sur la santé des patients : les 
psychédéliques ne sont pas addictifs, et aucune 
autre conséquence biologique n’a été prouvée. De 
ce fait, si une analyse du patient est faite et qu’il 
n’est pas particulièrement vulnérable à la 
psychose et à la schizophrénie, la thérapie 
psychédélique peut être effectuée sans danger 
(6-7).

Par ailleurs, une bonne représentation des réels 
effets des psychédéliques est présentée dans l’
épisode Psychedelic Experience de la série Mind 
Field, où l’hôte de l’émission, Michael “Vsauce’’ 
Stevens, participe à une étude du Imperial College 
London sur l’ayahuasca - un psychédélique utilisé 
en Amérique du Sud par des autochtones lors de 
rites culturels -, et va même jusqu’à en 
consommer afin de décrire les effets de la drogue 
en direct. Cet acte courageux permet de mieux 
visualiser les effets de ces drogues et d’éliminer 
les préjugés et les mythes sur les psychédéliques 
(8). 

En somme, en vertu de la qualité douteuse des 
produits vendus clandestinement, de la nécessité

La structure de sérotonine au sein des molécules 
psychédéliques (Le cerveau, en bref, Netflix, 2019)
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d’une préparation avant la consommation et d’un 
risque accru de conséquences à long terme chez 
une partie de la population, l’utilisation récréative 
de ces drogues peut présenter un réel danger. 
Toutefois, dans un contexte cliniquement contrôlé, 
l’utilisation des drogues pour la majorité de la 
population peut être faite de manière sécuritaire. 
La thérapie psychédélique est donc sécuritaire.

Conclusion

Tout compte fait, même de nos jours, une grande 
infamie est encore associée aux psychédéliques. 
C’est pourquoi la majorité des pays interdisent 
encore l’utilisation et la recherche sur ces 
substances. Pourtant, elles ne présentent aucun 
risque considérable dans un contexte clinique pour 
la majorité de la population, soit l’ensemble des 
personnes qui ne sont pas prédisposées à la 
schizophrénie et à la psychose. Bien au contraire, 

L’affiche de l’épisode Psychedelic Experience (Vsauce, 
2017)

la thérapie psychédélique présente un énorme 
potentiel de traitement pour une panoplie de 
conditions telles que l’anxiété, la dépression et la 
dépendance. Ainsi, la réputation injustifiée de ces 
substances ralentit le développement de thérapies 
standardisées efficaces qui pourraient sauver un 
grand nombre de vies. Par ailleurs, un exemple 
prodigieux des résultats potentiels du traitement  
psychédélique est présenté dans l’épisode Les 
psychédéliques de la série documentaire Le 
cerveau, en bref. Assurément, le témoignage 
d’Octavian Mihai (1), un patient ayant subi un 
traitement de psilocybine qui a guéri sa dépression 
développée à la suite du traitement d’un cancer, 
pourra davantage justifier la nécessité 
d’approfondir la recherche sur la thérapie 
psychédélique et d’accélérer le développement de 
traitements psychédéliques standardisés. 🖋
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MADAME D
PAR CAMILLE BEAULIEU

Photographie par Ximeg [Source: Wikimedia Commons]

C’est une journée de chaleur 
accablante, une de celles qui 
nous obligent à rester chez soi et 
à chercher la fraîcheur. Une de 
ces journées lors desquelles tous 
ont la mèche courte et se 
plaignent facilement pour un rien. 
Je me dirige vers la demeure de 
Mme D pour une visite chez cette 
femme en fin de vie, recevant des 
soins palliatifs à domicile. La 
fenêtre de la voiture baissée, je 
ne peux qu’espérer 
intérieurement que l’appartement 
de cette patiente soit bien 
ventilé, ne pouvant m’imaginer 
moi-même finir mes jours dans 
une telle chaleur.

Mon superviseur me raconte 
brièvement l’histoire de cette 
femme, qu’il connaît lui-même à 
peine, puisqu’il s’agit d’une 
patiente suivie par une de ses 
collègues qu’il remplace. Il s’agit 
d’une octogénaire souffrant d’un 
lymphome diffus et recevant 
depuis un certain temps des

soins de confort à domicile. Un 
transfert en milieu hospitalier 
était prévu de façon imminente 
pour cette patiente jusqu’à il y a 
quelques jours seulement; elle 
avait alors réclamé l’aide 
médicale à mourir. Elle l’avait 
réclamée, et cela allait arriver. 
Demain.

Aide médicale à mourir, ces mots 
sortent si fluidement de la 
bouche de mon superviseur, et 
pourtant, ils sonnent lourds à 
mes oreilles de jeune médecin. 
C’est une chose, d’en entendre 
parler dans l’actualité et de s’en 
faire glisser un mot sur les bancs 
d’école, mais cela en est toute 

une autre d’aller y faire face pour 
la première fois.  Je comprends 
d’un coup l’importance de cette 
visite, cette dernière visite, à 
laquelle je m’apprête à assister.

Arrivés devant la chambre de 
cette dame, j’appréhende ce qui 
se passera derrière la porte. À 
peine mis les pieds à l’intérieur, 
un sentiment de malaise profond 
m’envahit. Je suis de trop. Je ne 
devrais pas être là. La scène se 
dressant devant moi en est une 
lourde tout en étant riche en 
émotions. Madame D est au 
centre de la pièce, couchée dans 
son lit qui me semble bien grand 
pour cette petite dame. 
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Elle rayonne au centre de la pièce 
par sa sérénité et par la 
tendresse de son regard. Elle 
nous sourit avec une bonté que je 
sens ne pas mériter. 

Mon superviseur me présente 
sans que je ne m’en rende 
compte. « Je suis heureuse de 
vous rencontrer », me dit-elle 
gentiment. Autour d’elle, sa 
famille. Ils sont cinq assis à ses 
côtés, à l’admirer d’un regard 
vitreux comme le mien.

Déstabilisée, voilà comment je 
me sens devant cette scène. 
Tout geste et toute parole se 
remettent en question dans ma 
tête. S’asseoir au chevet de la 
patiente ou rester à l’écart pour 
ne pas envahir son intimité ? 
Parler fort pour bien se faire 
comprendre par tous ou y aller 
tout en douceur pour ne pas 
brusquer ? Tous les acquis des 
dernières années passées à 
questionner des patients se 
remettent en question dans ma 
tête; j’ai le sentiment de devoir 
réapprendre la médecine. En

effet, je regarde madame D et je 
n’arrive pas à la considérer 
comme une patiente. Je ne vois 
qu’une femme, une femme au 
regard doux et à l’âme en paix.

Les idées se bousculant dans ma 
tête, je ne réalise pas que mon 
superviseur a déjà amorcé la 
conversation avec Madame. Il lui 
explique le processus entourant 
le geste de demain, ainsi que les 
personnes qui seront présentes. 
Il termine en lui demandant si sa 
décision demeure la même. Son 
regard fatigué aurait pu parler de 
lui-même, mais elle hoche la tête 
avec une certitude comme je n’en 
ai jamais vu encore. « Sans aucun 
doute », nous dit-elle.

Je réalise à ce point ce que les 
soins palliatifs, ainsi que l’aide 
médicale à mourir, font ressortir 
chez les humains qui en ont 
recours : la résilience, la force, 
mais surtout, le courage. En 
effet, nous trouverons courageux 
tous ceux qui laissent la maladie 
entrer dans leur vie, qui la 
combattent et qui l’apprivoisent 

dans leur quotidien, mais à mon 
avis, il faut encore bien plus de 
courage pour savoir mettre un 
frein à ce long combat. Madame D 
nous explique avoir eu un long 
parcours, un parcours de 
rechutes et de rémissions, de 
peur et d’espoir, mais aussi de 
souffrance. Elle prend une pause 
et regarde les siens, leur disant 
d’une voix rassurante : « 
Maintenant, je ne souffre plus. Je 
suis bien. Je suis bien, et c’est la 
façon dont je veux mourir et dont 
je veux que vous me voyiez 
mourir. »  Mme D avait eu un long 
combat, certes, mais au final, elle 
avait décidé que ce serait elle qui 
l’emporterait.

Les paroles de madame s’
écoulent dans mes oreilles et 
prennent tout leur sens lorsque 
j’observe le décor à nouveau. 
Certes, la chambre est habitée 
d’une profonde tristesse, 
témoignée par les visages 
silencieux de la famille présente, 
mais elle est aussi surtout 
habitée par un fort sentiment 
d’amour. Les soins palliatifs à
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domicile permettent à ces 
derniers moments de vie du 
malade d’être authentiques, d’
être tels qu’il le souhaite, mais 
aussi, d’être entouré de ceux qui 
lui sont chers. Je regarde Mme D, 
qui a le regard plongé vers ceux 
qu’elle aime, et d’un coup, je ne 
peux que comprendre sa décision. 
La scène qui m’apparaissait bien 
sombre à l’arrivée devient à mes 
yeux un de ces beaux moments 
qui nous marqueront à jamais.

La rencontre tire à sa fin. Mon 
superviseur me demande alors si 
je souhaite ajouter quelque 
chose. De nature plutôt volubile, 
me voilà confrontée à quelque 
chose de nouveau : le manque de 
mot. Toute idée de parole me 
semble inappropriée ou superflue. 
Je réalise l’art de la 
communication qu’impliquent les 
soins de confort. Je réalise 
également les émotions qui 
m’ont envahie depuis mon entrée 
dans cette salle, m’ayant 
déstabilisée et ne me permettant 
point de placer un mot dans cette 
pièce. Les larmes à mes yeux

et à six autres paires fixées sur 
moi, je me sens impuissante. 
Puis, je regarde Mme D, je me 
rappelle sa bravoure et son 
assurance et je réalise que je 
dois me ressaisir devant cette 
femme acceptant de partager 
ses dernières heures avec moi. 
Maladroitement, je parviens à la 
féliciter d’avoir pris le dessus sur 
sa maladie et je la remercie de 
m’avoir laissé partager ce 
moment précieux avec eux.

Nous quittons sur cette note 
l’appartement de Madame, dans 
le bruit des sanglots qui tentent 
difficilement de se camoufler et 
les quelques « à demain » que 
certains parviennent à glisser 
tout bas. Demain, je n’y serai pas, 
mais demain, j’aurai une pensée 
vers 10 heures pour cette femme 
fabuleuse que j’ai rencontrée et 
qui marquera certainement mon 
parcours médical pour bien 
longtemps.

De retour à bord du véhicule sur 
le chemin du retour, le vent de la 
canicule sur mon visage, je souris

en me rappelant avoir craint la 
chaleur qui allait habiter 
l’appartement de Madame. Il y 
avait bien de la chaleur dans 
cette pièce. Certainement pas 
une qui nous accable, mais 
plutôt, une chaleur humaine 
réconfortante. 🖋
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LE VENIN DES HOMMES
PAR SARAH BOUBEKRI

À l’aurore, des cris résonnèrent dans le silence de 
la plaine, portant en eux les déchirures d’un 
combat intransigeant. Ce tumulte de souffrances 
m’était familier : il m’avait accompagné depuis le 
premier jour de mon expatriation. Dès que j’eus 
complété ma résidence en chirurgie générale, je 
décidai de mettre mes habiletés médicales au 
profit de la population du Manghanu, victime d’une 
guerre civile impitoyable. Les clans belligérants 
s’entredéchiraient pour gagner l’amour d’un même 
Dieu auquel ils attribuaient des noms différents; 

que de la haine en résultait. Le conflit dévastateur 
sévissait déjà depuis deux ans, mais la 
réconciliation des deux peuples tardait à germer : 
ceux-ci devraient d’abord faire l’apprentissage de 
la honte.

Aux limites du village, l’horizon enflammé cracha 
une silhouette gémissante qui progressait avec 
peine vers mon hôpital de brousse. 
Instinctivement, je courus lui porter secours, 
empoignant au passage une trousse de premiers

Illustration de Laurence Breton-Turbide
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soins ainsi que la planche de plastique qui faisait 
office de civière.  C’était un adolescent – si ce
terme a toujours un sens dans un monde qui n’en a 
plus – vêtu d’un uniforme de soldat, qui humectait 
la terre sèche d’un liquide rougeâtre à chacun de 
ses pas. Il me fallut arriver à sa hauteur pour 
réaliser que cette saignée prenait sa source d’un 
enfant évanescent que le jeune homme 
transportait sur le dos.

« Aidez-moi! C’est mon frère, Titu! Il a été blessé 
dans une embuscade menée par les Rebelles! » 
sanglotait l’adolescent. 

Ce dernier m’aida à déposer le corps menu sur la 
civière. Le petit devait avoir huit ans. Il arborait les 
mêmes atours que son aîné.

 « Chef m’a dit qu’il fallait continuer le combat, que 
je devais le laisser parce qu’il n’avait aucune 
chance de survivre... »

J’examinai la cuisse du blessé. L’impact d’une 
balle y avait laissé une plaie béante qui faisait 
craindre une hémorragie mortelle. 

« Mais je ne pouvais pas…JE NE POUVAIS PAS! J’ai 
désobéi aux ordres… Oh, Titu! Je n’ai pas su te 
protéger. Pardonne-moi… Pardonne-moi… »

Je dus déchirer le pantalon militaire de l’enfant

afin d’en garrotter la jambe. La pression ainsi 
exercée diminua le saignement, mais celui-ci 
restait inquiétant. L’artère fémorale avait 
sûrement été touchée. Il fallait agir vite. Le petit 
respirait. Son pouls était constant. Tenter 
l’opération d’extraction de la balle sur place : c’
était notre seul espoir. Mes gants chirurgicaux 
enfilés, j’introduisis mes doigts entre les fibres 
musculaires des quadriceps. Rapidement, je 
localisai le corps étranger. De la main gauche, je 
sortis une pince effilée de la trousse de secours. 
D’un mouvement minutieux, j’extirpai la munition 
de la chair déchiquetée. 

En observant la pièce de métal, je fus prise d’un 
effarement qui me laissa tétanisée : l’ogive de la 
balle était enduite de sybrilum, un redoutable 
poison qui, déjà, nécrosait la dernière parcelle de 
candeur de la nation. 🖋
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QUAND TON CHEZ-TOI TE REND MALADE
PAR CLARA CODERRE

Dernier coup de moppe sur le 
plancher taché de la cuisine trop 
éclairée. Dernier essorage 
propulsé à l’huile de coude pour 
retirer le surplus de liquide 
grisâtre. Dernier coup d’éponge 
sur le comptoir en inox, rempli, 
moins de quinze minutes plus tôt, 
de légumes légèrement ramollis 
et de mayonnaise bien grasse. 
Petit coup d’œil à l’horloge dont 
l’aiguille s’approche rapidement 
du onze heures libérateur. Soit. 
Deux ados, visiblement à leur 
première ou deuxième date, 
rigolent encore dans la salle à 
manger. Ils dégustent leur 
sandwich, trop épris l'un de 
l'autre pour se soucier de tout le 
reste, incluant le gentil monsieur 
qui les a accueillis à onze heures 
moins quart et qui n’a pas 
rechigné en ressortant les pots 
de cornichons déjà rangés pour le 
lendemain. Quand le garçon se 
penche au-dessus de la table 
pour déposer un baiser tout doux

sur la joue de sa nouvelle amie, 
elle rougit et ne dit mot, comme 
pour ne pas briser le silence qui 
enferme jalousement leurs 
sentiments.  

L’homme éteint les lumières 
superflues de la cuisine qui 
commençaient à lui donner mal à 
la tête et à l’esprit. Il revient vers 
la salle à manger et repasse 
mollement sa moppe sur le 
plancher pourtant déjà net, ne 
voulant pas interrompre 
insensiblement la romance

naissante, mais ayant tout de 
même l’envie irrépressible d’
étendre son corps rendu trop 
vieux pour rester debout toute la 
journée. 

Il ne peut retenir un petit sourire 
devant la scène qui se déroule 
sous ses yeux lui, se rappelant 
ses propres sorties, ses propres 
premiers émois, quand ses 
cheveux légèrement bouclés, 
tombant sur son visage délicat, 
attiraient des filles magnifiques 
sans qu’il n’ait à ouvrir la bouche. 

Peinture de Maurice Cullen, “Winter Night, Craig Street, Montreal, 1899” 
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Peu pressés ni par le temps ni 
par la vie, les deux tourtereaux ne 
peuvent ignorer leur serveur 
lorsqu’il lave la table voisine 
pourtant reluisante. Polis, ils lui 
font signe qu’ils terminent leur 
goûter de fin de soirée et sont 
sur leur départ. Onze heures et 
douze. 
Bras-dessus-bras-dessous, ils 
traversent la porte dans un son 
de grelot et saluent l’employé qui 
leur envoie la main en retour. Il 
passe son linge sur la table 
nouvellement dégagée, s’assure 
qu’il n’a rien oublié, verrouille les 
serrures, puis va chercher ses 
effets personnels à l’arrière, avec 
le sentiment du devoir accompli 
et le cœur léger malgré la 
lourdeur de ses membres. 

Il sent l’air de la nuit embrasser 
son visage dès qu’il traverse le 
seuil de la porte vers la ruelle. Il 
inspire profondément la fraîcheur 
qui le débarrasse d’un seul coup 
des effluves de viandes froides et 
d’oignons marinés. Cette brise 
vierge s’accouple toutefois d’une 
violente quinte de toux qu’il ne

peut réprimer, comme assagi par 
une force dont il se ne se croyait 
même pas capable. Comme si 
ses poumons lui faisaient 
vengeance devant cette 
libération pourtant tant désirée. 
Sa peau devient écarlate, il 
s’arrête, se penche, tente de 
maîtriser les élans de son corps 
qui tout entier semble vouloir 
exploser. Il ferme les yeux, se 
ressaisit péniblement, inspire, 
expire, et continue tranquillement 
son chemin, déchiré par cette 
manifestation sauvage qui le 
surprend chaque fois. 

Il traverse le parc qui le sépare de 
son quartier, dans une ville qui va 
paisiblement se coucher, malgré 
des lumières qui ne s’éteignent 
jamais. Des feuilles mortes 
jonchent les trottoirs bétonnés, 
un peu humides sous ses 
robustes souliers de marche. Les 
mains dans les poches, sa 
respiration se calme lentement, il 
arrive bientôt. 

Il enfonce la clé dans la serrure 
de son petit 3 ½, vidé de son âme

et des affaires de sa femme, 
partie le premier du mois avec le 
besoin de larguer son mari pour 
prendre le large. Il entre dans le 
vestibule, accroche son 
coupe-vent au porte-manteau 
chambranlant, puis va nettoyer la 
chaudière du salon qui se remplit, 
une goutte à la fois, de jus de 
plafond les jours de pluie. Il en a 
glissé un mot au proprio, qui lui a 
répondu qu’au prix auquel payait 
le loyer, il n’avait qu’à décrisser si 
l’endroit ne lui convenait pas. 
Comme s’il avait cette option. Il 
jette un coup d’œil aux lattes du 
plafond, visiblement gorgées 
d’eau et de spores, les 
maudissant de lui donner tous 
ces spasmes. Il ne sait pas 
combien de temps il pourra 
endurer cela, mais pour l’heure, 
se dit qu’il vaut tout de même 
mieux un toit qui fuit qu’aucun 
toit la nuit. 🖋

Note : 

Cet été, j’ai travaillé à l’Office 
municipal d’Habitation de 
Montréal (OMHM), un organisme
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parapublic qui aide les locataires 
de l’île lorsqu’ils se retrouvent à 
risque de perdre leur logement. 
Plusieurs d’entre eux m’ont 
raconté des histoires horribles 
sur la condition de leur 
appartement, aux prises avec des 
problèmes de moisissures, 
d’insectes ou de rongeurs. 
Souvent, ce manque d’entretien 
conduisait, sans surprise, à des 
ennuis de santé physique, en plus 
d’une détresse régulièrement 
exprimée. Même si cela peut 
paraître évident, j’ai réalisé par 
cette expérience l’ampleur du lien 
qui unit logement et santé, car un 
logement malade rend malades 
ses habitants. 
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SE DIRIGER AU PALIER D’UNE MÉDECINE 
HUMANISTEPAR CATHERINE KIM-AHN 
NGUYEN
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“Hey Cath, comment ça va? Tu 
dois graduer bientôt! » 

Effectivement. Dans moins de 
cinq mois, j’aurai fini ma dernière 
journée d’externat. 131 petits 
jours qui me restent avant de ne 
plus jamais me décrire comme 
externe en médecine et devoir 
faire face aux regards perplexes 
de personnes qui n’ont aucune 
idée de la signification d’un tel 
mot. 

Je n’oublierai jamais les nuits 
précédant ma première journée 
d’externat, teintées d’un sommeil 
fragmenté en raison de 
l’excitation et de l’anticipation 
qui envahissaient tout mon 
corps. On me dit souvent que je 
dors comme un bébé (c’est vrai, 
je m’endors partout, surtout dans 
des automobiles qui roulent), 
mais cette nouvelle étape que 
j’allais entamer venait me

Photographie par Oleg Yu Novikov [Source: Wikimedia Commons]

tourmenter d’une façon que je 
n’ai jamais vécue auparavant.  
J’avais si hâte de finalement 
commencer mon externat, de 
côtoyer de vraies personnes 
après l’hiver et le printemps 
passés en hibernation en raison 
de la pandémie, d’établir des liens 
avec les connaissances acquises 
lors des APPs. 

Lorsqu’on commence notre 
externat avec le stage de 
chirurgie à l’Hôpital 
Maisonneuve-Rosemont, on se 
sent « invincibles » pour le reste 
de

notre parcours, comme si aucun 
obstacle ou défi ne pouvait nous 
arrêter. Je ne peux l’expliquer en 
mots ; il faudrait que vous le 
viviez pour le comprendre. Puis, 
après ce qui semble durer le 
même temps que quelques 
clignements des yeux, le stage 
est terminé. Allez hop! Le 
prochain commence. On a une fin 
de semaine pour digérer la 
quantité astronomique de 
matière qu’on a avalée et qui sera 
bientôt reléguée aux « petites 
oubliettes », le temps de refaire 
de la place dans notre cerveau



pour qu’on puisse commencer 
notre prochain stage en force. 

Ah, les fameux premiers jours de 
chaque stage, pendant lesquels 
on essaie de se retrouver parmi 
les pavillons bizarrement 
interconnectés d’un nouvel 
hôpital, de s’adapter aux styles 
des patron.nes et résident.es que 
nous côtoyons, d’assimiler de la 
nouvelle matière rapidement et 
de la mettre en pratique aussitôt 
apprise. Je suis toujours surprise 
par la rapidité et la fluidité avec 
laquelle nous, humbles êtres 
humains, puissions nous adapter 
à une situation inconnue. 

Il y a un stage en particulier qui 
me faisait vivre une anticipation 
et une fébrilité inconfortables. Le 
stage de soins palliatifs. Étant 
une personne de nature très 
sensible et avec une mère qui a 
un cancer métastatique, je 
redoutais le début de ce stage, 
en sachant que j’allais y vivre une 
panoplie d’émotions qui 
pourraient venir me toucher 
particulièrement en tant 
qu’aidante naturelle.

Malgré ces émotions qui 
tourbillonnaient au fond de moi, 
j’essayais d’être optimiste et de 
m’attarder aux points positifs de 
cette expérience qui s’approchait 
de plus en plus. Je tentais de la 
percevoir comme une nouvelle 
aventure qui allait marquer mon 
externat. De fait, je n’avais 
entendu que de superbes 
commentaires venant de 
plusieurs membres de mon 
entourage, dont mon cher ami et 
ancien colocataire Guillaume 
Lavoie qui y a été bénévole 
pendant quatre années. Pendant 
son expérience comme bénévole 
en cuisine et aux soins, il m’a 
raconté avoir été témoin d’un 
endroit où la nature humaine est 
célébrée dans tous ses sens, là 
où débordaient les émotions et 
les réactions qui font de nous des 
êtres humains.

C’est en me rappelant ses 
paroles et en les rejouant dans 
ma tête comme une musique 
réconfortante que j’ai ouvert, 
après avoir pris quelques grandes 
respirations, la porte de la Maison 
Source Bleue à

Boucherville, soit un 
établissement de soins palliatifs.

Dès le franchissement des portes 
de l’entrée, je me rendais 
rapidement compte que je 
rentrais dans un environnement 
que je ne pourrais décrire 
autrement qu’étant « 
ironiquement zen ».  Alors que 
plusieurs ont des idées 
préconçues d’une maison de 
soins palliatifs comme étant un 
endroit plutôt macabre, j’y voyais 
plutôt les photos des patients et 
de leurs familles rappelant leurs 
beaux souvenirs ainsi que les 
œuvres d’art qui longeaient les 
murs, j’appréciais la musique du 
piano qui détendait l’atmosphère, 
j’étais émerveillée par les 
multiples oiseaux qui venaient 
saluer les patients par la fenêtre, 
et bien sûr, je me sentais proche 
des êtres humains résilients, 
forts et inspirants qui 
traversaient courageusement ces 
corridors. J’inclus dans cette 
description autant les patients 
que leurs proches (amis, 
familles) ainsi que tout le 
personnel soignant et
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administratif : les médecins, les 
infirmières, les préposées, la 
musicothérapeute, les 
travailleurs sociaux, les 
bénévoles et les gestionnaires. 

Rarement ai-je vécu un accueil 
aussi chaleureux à un stage. 
Salutations joviales, sourires 
rayonnants trahis par les plis des 
yeux malgré le port des masques, 
conversations naturelles et 
fluides qui en découlent. 
Finalement, le sentiment de 
réconfort qui venait me 
réchauffer. 

Je crois sincèrement que toute 
personne qui entre dans une 
maison de soins palliatifs, que ce 
soit pour y vivre leurs derniers 
moments, accompagner un 
proche ou y travailler, fait preuve 
d’un courage incommensurable. 
Soit celui de participer 
activement à célébrer la vie d’un 
être humain, tout en respectant 
sa dignité, son intégrité et sa 
volonté. Durant ces derniers 
jours, j’ai été témoin du rôle de 
médecin dans l’approche 
palliative et je crois que ce travail 
est admirable. Toute médecine se

doit d’être humaine, mais je crois 
que l’approche palliative est 
particulièrement intéressante 
dans le sens où la priorité 
demeure le confort du patient. La 
pratique se concentre sur le bien-
être du patient, le soulagement 
et la maîtrise de ses symptômes 
afin que celui-ci soit le moins 
souffrant possible. Pour que le 
patient puisse être en mesure de 
profiter au maximum de sa fin de 
vie entourée des personnes 
importantes pour lui. C’est une 
médecine qui fait preuve de 
patience et d’empathie et qui 
comprend la nécessité d’un 
travail interdisciplinaire pour bien 
répondre aux besoins du patient. 
C’est une médecine à l’écoute 
des plaintes du patient et qui 
met de l’emphase sur l’examen 
physique pour pouvoir orienter sa 
conduite à tenir, car les bilans de 
laboratoire sont effectués de 
façon plutôt parcimonieuse. C’est 
une médecine qui considère 
l’importance d’établir un 
diagnostic différentiel pertinent 
afin de trouver la cause d’un 
symptôme et d’ainsi mieux 
soulager les maux du patient. 
C’est une médecine qui revient à

la base avec le principe du 
«Primum non nocere». C’est une 
médecine qu’on ne connaît que 
très peu en tant qu’ externe, car 
elle est uniquement abordée de 
façon plutôt superficielle à 
quelques reprises pendant notre 
doctorat en médecine, mais qui 
gagne à être connue afin d’être 
mieux comprise et valorisée.

C’est aussi une médecine qui m’a 
permis de témoigner d’un 
moment de tendresse inégalé 
entre une patiente et son 
conjoint qui sont unis par 58 ans 
de mariage. D’avoir les larmes qui 
me remontaient aux yeux lorsque 
j’apercevais le bonheur et la joie 
qu’elle ressentait lorsque son 
conjoint lui parlait, qu’il lui 
caressait les cheveux, qu’il lui 
apportait à boire. Sa condition 
l’aurait rendue aphasique, mais 
son sourire et son rire parlaient 
plus fort que sa voix n’aurait pu : 
elle rayonnait d’amour et de 
bonheur en sa présence. Je me 
suis sentie sincèrement 
privilégiée de pouvoir faire partie 
de ces moments si importants 
pour la famille. J’éprouvais 
également beaucoup de 
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compassion pour le conjoint qui 
était encore sous le choc 
d'apprendre la détérioration 
rapide, imprévue et imprévisible 
de sa conjointe. Auparavant, ils 
vivaient ensemble sereinement 
dans une résidence de personnes 
âgées autonomes et du jour au 
lendemain, elle avait été amenée 
à l’hôpital où elle a passé de 
nombreuses investigations avant 
d’être transférée à la Maison 
Source Bleue pour y finir ses 
jours. Le conjoint nous a fait part 
de son inquiétude par rapport à 
l’incertitude de la situation et de 
son désir d’avoir un pronostic 
clair, ce qui était 
malheureusement impossible à 
fournir. J’ai toujours considéré 
que l’incertitude était un des 
obstacles les plus difficiles à 
gérer, car il n’y a pas grand-chose 
qu’on peut faire pour changer quoi 
que ce soit. Suffit d’attendre et le 
temps nous dira. Ainsi, je trouvais 
que c’était assez difficile de 
rassurer le conjoint qui voulait 
avoir un pronostic plus précis afin 
de mieux se préparer pour la suite 
des choses. Je le comprends. 
Dans sa position, je me serais 
posé les mêmes questions. 

Malheureusement, les boules de 
cristal n’existent pas en 
médecine. Toutefois, dans la 
médecine palliative, il y abonde 
de la compassion, de l’écoute 
active, de la patience, de la bonté 
et de la volonté de soutenir les 
patients et leurs proches dans 
tous les défis qu’ils peuvent 
vivre. Et c’est l’approche qui a été 
utilisée pour rassurer le conjoint. 

Je comprends pourquoi le stage 
de soins palliatifs est obligatoire 
pendant l’externat. Toute 
personne qui aspire à devenir 
médecin devrait témoigner et 
participer à ce type de médecine. 
Une médecine qui nous permet d’
être confrontés à des situations 
uniques de vulnérabilité, de 
bienveillance et de respect de 
l’intégrité et de la dignité des 
patient.es. 

Le fait d’être témoin de ces 
expériences extrêmement 
positives en soins palliatifs me 
confirme que, lorsque viendra le 
temps, j’encouragerai et je 
soutiendrai ma mère dans son 
cheminement vers l’approche 
palliative. Je me considère 

choyée d’avoir fait partie de l’
équipe traitante afin de 
comprendre le raisonnement 
derrière les plans d’action et de 
défaire plusieurs stéréotypes sur 
ce type de soins. Je crois 
résolument en la beauté d’une 
médecine palliative qui permet de 
réduire la souffrance de 
patient.es qui, en majorité, ont 
souffert depuis trop longtemps 
déjà. Je crois en cette médecine 
qui permet aux patient.es de vivre 
leurs derniers moments 
paisiblement, entouré.es de leurs 
proches dans l’objectif de 
célébrer leur vie et de rendre 
hommage à leur juste valeur. 🖋
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LE CHAT DE SCHRÖDINGER 
PAR CAROLINE S. 

Quand on y réfléchit, l'être humain passe 
probablement la plus grande partie de son temps d’
éveil à attendre plutôt qu'à faire n’importe quelle 
autre activité. Pensez-y : on attend l'autobus, 
l'arrivée d'un professeur au début d'un cours, le 
numéro de notre commande chez McDo, le moment 
où le trafic se remettra à rouler, la sortie du 
prochain épisode d'OD...

Enfin, si ce n'est ce qu'on fait le plus, du moins 
l'attente n'est étrangère à personne.

Vous remarquerez d'ailleurs, la prochaine fois que 
vous serez coincé à attendre quelque chose, les 
différentes réactions des gens. Certains sont 
inlassablement en train de bouger — de se ronger 
les ongles, de gigoter ou bien de se tresser les 
cheveux — tandis que d'autres semblent

parfaitement à l'aise, et restent calmement 
impassibles. Personnellement, je me compte parmi 
ce second groupe, car je ne manque jamais 
vraiment de distractions : un appel par-ci, un livre 
par-là, puis une convo Messenger pour clore le 
tout.

Cela dit, je peux sans aucun doute affirmer qu’un 
des pires moments que j’aie jamais vécu, je l'ai 
passé à faire exactement cela : attendre.

Connaissez-vous l'expérience du chat de 
Schrödinger ? Car je l'ai vécue, cette expérience : 
bien que cette fois-là, le chat était ma mère, et la 
boîte, c'était le bloc opératoire.
Le bloc opératoire où on l'avait emmenée en 
urgence suite à une intervention dont les risques 
de complications n’étaient pourtant que de 0,5%.

Illustration par Gordon Dylan Johnson [Source: OpenClipart]
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Tout cela s'est déroulé pendant la première vague 
de la COVID-19, voyez-vous, et donc elle n'avait 
droit qu'à une seule accompagnatrice (en 
l'occurrence, moi). Il était d'ailleurs bien 
dérangeant pour le personnel, j'ai remarqué, que 
d'avoir une personne non malade dans un hôpital – 
ce qui peut être compréhensible en soi, étant 
donné la gravité de cette fameuse première vague 
ici au Québec.

Ainsi donc, pour revenir à ma mère, son état s’était 
détérioré si rapidement que je n'avais eu le temps 
d’échanger avec elle qu'une seule phrase avant de 
la voir partir en trombe sur les roulettes de sa 
civière, entraînée par une tempête de personnel 
soignant vers le bloc opératoire.

Et puis en un clin d'œil, la salle était redevenue 
silencieuse, imperturbée, comme si rien n'était 
arrivé.

Et j'étais debout dans le corridor, ne sachant où 
aller, ne sachant comment on me retrouverait pour 
me donner des nouvelles, ne sachant même pas si 
l’on savait qu'elle était accompagnée...

Je me suis donc si soudainement retrouvée 
désemparée, comme sur une île déserte, perdue 
dans un océan d'hôpital.

Bien sûr, je n'en veux pas au personnel soignant 
pour cela : l'urgence était grande, et un patient en

décompensation doit naturellement avoir priorité. 
Oui, car, comme nous le savons tous, nous 
sommes dans une profession où quelques 
secondes de retard peuvent faire la différence 
entre un code bleu et la stabilisation de l'état du 
patient.

Non, ce n'est pas de cela que je souhaite discuter 
aujourd'hui, mais bien de ce qui a suivi.

Vous savez, il n'y a rien de bien sorcier à ce que 
vais vous raconter : comme elle était partie en 
urgence et que je ne pouvais pas la suivre, je suis 
restée là un moment, j'ai demandé de l'information 
au premier passant qui semblait travailler là, et j'ai 
trouvé le chemin menant à la salle (ou plutôt, 
corridor) d'attente.

Puis j'ai attendu.

Or, toutes les distractions que j'utilise 
habituellement lorsque j'attends ne m'étaient plus 
disponibles, car mon cellulaire chancelait sur ses 
pattes, et je me devais d’épargner ma batterie pour 
donner des nouvelles (que je n'avais pas) à ma 
famille.

Donc je suis restée là, comme une plante, à 
regarder les gens passer devant moi, à laisser mon 
estomac gargouiller de peur que quelqu'un ne sorte 
du bloc opératoire pour me parler alors que je 
serais à la cafétéria.
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Au départ, chaque fois que quelqu'un sortait du 
bloc en scrubs, je voyais l'espoir poindre un 
moment en moi, pensant qu’on m’apportait des 
nouvelles, ou bien simplement qu’on venait me 
dire: « Vous êtes l’accompagnatrice de qui, 
Madame ? Bien, c’est noté, on vous amènera des 
nouvelles quand on en aura. ». 

Mais en vain : les minutes s’étiraient 
inlassablement en heures…

Et plus le temps passait sans nouvelle, plus j'en 
venais à comprendre si intimement cette fameuse 
analogie de la physique quantique que Schrödinger 
avait utilisée : car quand on ne sait pas ce qui 
advient d'une personne aimée, on espère qu'elle 
soit vivante autant qu'on suspecte qu'elle ne le 
soit plus.

Parfois, je me répétais : « Pas de nouvelle, bonne 
nouvelle », comme on dit. Je passais mon temps à 
essayer de me convaincre de cela. Mais tout mon 
monde se limitait à cela : avoir des nouvelles.

Je n'avais aucune nouvelle.

Et avec le temps, avec le silence radio qui se 
perpétuait, l’espoir en moi s'est estompé, 
l'habitude s'est installée, et je me suis faite à 
l'idée que j'étais devenue comme un arbre dans le 
décor.

Pour ainsi dire : sans importance.

Négligeable.

De trop.

Les rares fois où j'ai tenté d'obtenir des nouvelles 
— car je savais bien que le personnel soignant ne 
se tournait pas les pouces derrière ces portes 
closes, et je ne souhaitais surtout pas nuire à leur 
travail —, j'essayais d'aller en chercher en parlant 
à une infirmière ou à une adjointe administrative, 
pour me faire chasser tout bêtement avec un : « 
C'est pas le bon département, Madame » ou bien : 
« Vous savez, la meilleure façon d'avoir des 
nouvelles, c'est de rester dans la salle d'attente, 
et d'attendre qu'on vienne vous voir. »

Éventuellement, une femme — aussi 
accompagnatrice — est venue s'assoir à côté de 
moi, et s'est mise à me raconter à quel point : « 
Ç'a pas d'allure qu'on m'ait dit de venir chercher 
mon fils quand son plâtre, yé même pas encore 
enlevé. » À travers mes larmes qui coulaient à 
flots, ma céphalée de tension et mon masque qui 
ne servait plus à rien tellement il était mouillé, je 
l'ai regardée, et j'ai hoché la tête. Après tout, 
c'était la première fois qu'on venait me parler, et la 
seule distraction que j'avais.

Ce n'est qu'après environ six heures passées
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devant le bloc que les portes automatiques se 
sont ouvertes — à ce stade-ci, je ne faisais plus 
que les ignorer — qu’une préposée est sortie avec  
entrain avant de s’arrêter devant moi avec 
hésitation. J'ai levé les yeux, elle m'a regardé avec 
sa boîte à lunch en main, puis m’a demandé : 
«Vous attendez quelqu'un, Madame ?»

Ramassant les vestiges de mon énergie, je lui ai 
donné le nom de ma mère, et elle est repartie par 
les portes d'où elle venait en me disant qu'elle irait 
aux nouvelles. À peine une minute plus tard, elle 
était revenue pour me dire : « Oui, la chirurgie est 
terminée depuis un bout. Ç'a été difficile mais elle 
est vivante. »

Si elle en a dit davantage, je n'ai rien entendu, car, 
soudainement pliée en deux, j’ai fondu en larmes, 
envahie par un soulagement franchement 
indescriptible.

Le reste de l’histoire, je vous l'épargnerai.

Il est bien malheureux que l'amygdale cérébrale 
enregistre plus fortement les mauvais souvenirs 
que les bons, car de tout cela, cette période de 
limbo reste beaucoup plus gravée en moi que le 
soulagement si pur et profond que j’ai ressenti 
lorsque j'ai appris qu'elle avait survécu à la 
chirurgie.

Et par ce texte, je ne souhaite certainement pas 
faire la morale à qui que ce soit, ou bien vous 
dicter une ligne de conduite.

J'espère simplement que lorsque vous verrez une 
personne en train d'attendre à l'extérieur d'un bloc 
opératoire, vous penserez à sa souffrance, et 
tenterez de lui donner des nouvelles.

Ou du moins, vous penserez à vous assurer qu'elle 
en obtienne quand il y en aura, à ce qu’on sache 
avec quel patient elle est associée.

Car à ma connaissance, rien n'est pire que de ne 
pas savoir si le chat de Schrödinger est vivant ou 

mort. 🖋
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