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LA THERAPIE PSYCHEDELIQUE: LE

MIRACLE NEGLIGE

PAR JOSEPH ABOU JAGUDE

Le mouvement de contre-culture américain (Quinn, 2019)

Certains  meédias  parlaient de  défauts

chromosomiques; d'autres, de malformations
congénitales. Cependant, tous faisaient consensus
sur une réalité certaine : le LSD, la psilocybine et
tous les psychédéliques étaient tres dangereux et
avaient des effets nefastes a long terme sur le
corps humain. Pourtant, aucune de ces
affirmations n'était fondée sur la science... En
réalité, depuis les années 50 déja, des études
scientifiques avaient présenté les psychédéliques

comme inoffensifs dans un contexte clinique. En

fait, bien au contraire, des études présentaient

plutdt les effets thérapeutiques de ces drogues
sur des troubles psychologiques tres répandus tels
que la dépression et I'addiction (1).

Alors, pourquoi ces recherches ont-elles éte
arrétées? Pourquoi est-ce que tout ce qu'on entend
sur ces drogues est dérogatoire et négatif? En
réalité, la cause de ces phénomeénes est davantage
sociopolitique que scientifique, et un plus grand
financement devrait étre attribué aux



recherches sur la thérapie psychédéliqgue compte
tenu de son potentiel clinique. Ainsi, la cause de
I'infamie injustifiée de cette classe de drogues
sera révelée, suivie des avantages de la thérapie
psychédeélique, et enfin, de la réelle nature des
psychédeliques.

Pourquoi cette classe de drogues est-elle si mal
vue? Pourquoi la recherche sur cette classe de
drogues est-elle devenue illegale?

Pendant les années 60, un mouvement de
contre-culture s'est formé aux Etats-Unis. Les
membres de ce courant avaient comme objectif de
lutter contre les institutions établies et contre la
guerre au Vietnam. Afin de s'évader des actes de
violence et d'injustice, les militants utilisaient des
psychédeliques, surtout le LSD. Ipso facto, les
psychédeliques sont devenus associés a la
musique rock et au mouvement de contre-culture
ameéricain.
Naturellement, le monde adulte et plus
conservateur n'aimait pas ce mouvement de
révolte et le démonisait. Eventuellement, les
psychédeliques, considérés comme une partie du
courant de rébellion, se sont également vus
diabolisés. De plus, les medias de I'époque ont
répandu un sentiment de mépris envers les
drogues hallucinogenes a travers les masses. Une
infamie s'est donc installée sur ces substances,

sans que cette réputation ne soit basée sur la

science.

De surcroit, le gouvernement ameéricain de |
époque, se sentant menacé par les manifestations
des militants, a décidé de leur asséner un coup.
Ainsi, les psychédéliques ont été placés dans la
catégorie des drogues les plus dangereuses
n'ayant aucune utilité médicale. Puis, en 1970, les
Etats-Unis, accompagnés de 34 pays de I'ONU, ont
d'interdire  l'utilisation des

décidé drogues

psychedéliqgues, mais aussi d'interdire toute
recherche effectuée sur ce sujet. Eventuellement,
184 pays se sont joints a ces nouvelles mesures
antidrogues.  Depuis, les  dangers  des
psychedéliques ont été exacerbés par les médias.
Par conséquent, méme jusqu'en 2016, lors d'un
sondage effectué aux Etats-Unis, des répondants
estimaient qu'essayer du LSD était aussi nocif que

de prendre 4 a b verres d'alcool quotidiennement...

Ronald Reagan, chef du gouvernement américain de I'
époque (Wikipédia, 2021)



Bien évidemment, aucune preuve scientifique ne
justifie ces dangers. Bien au contraire, dans les
années b0 - avant le début de la crise sociale
américaine -, des études avaient préalablement
révélé que les psychedéliques, plus
particulierement le LSD et la psilocybine,

permettaient de traiter adéquatement Ia

dépression et la dépendance, sans aucune
conséquence a long terme liée a la consommation
des psychédéliques. En plus, aucun traitement
testé n'a jamais été aussi efficace que les
psychédeliques pour traiter ['addiction a la
nicotine. Malheureusement, aucune recherche n'a
pu étre faite pour plus de 30 ans a cause de la
crise sociale aux Etats-Unis, et cette avenue de

traitement si prometteuse a cessé d'étre explorée

(1).

De nos jours, les psychedéliques sont encore
illégaux dans la majorité des pays du monde,
rendant leur étude ardue. Ce statut injustifié rend
la sensibilisation et le militantisme d'autant plus
importants. En effet, peut-étre que si la mauvaise
réputation de ces drogues etait corrigée, les lois
seraient également rectifiées, et la recherche sur
des traitements révolutionnaires, acceléree.

La thérapie psychédélique, c'est quoi?

Il s'agit d'un suivi psychiatrique ou psychologique
accompagné de l'administration d'une dose de
psychédelique au debut du traitement. Les
substances les plus étudiées sont le LSD et |a

LSD

Les études du LSD sont axées sur le traitement de
la dépendance a l'alcool et a d'autres substances
addictives. Celles-ci présentent des résultats trés
prometteurs.

Illustration de différentes drogues qui peuvent
occasionner une dépendance (The District, 2021)

psilocybine. En effet, lorsqu'on compare un suivi
psychiatrique sans dose de LSD avec un suivi
psychiatriqgue accompagné d'une dose de LSD, le
groupe ayant bénéficié d'une dose de LSD présente
en moyenne deux fois plus de patients guéris de
leur dépendance a I'alcool. Cet effet a méme été
maintenu et mesuré 12 mois aprés la dose initiale
dans une des études (2).

De plus, lorsqu'il est question d'abstinence
complete de l'alcool, il y a en moyenne deux fois
plus de patients dans le groupe traité au LSD qui
ont atteint et maintenu cet abjectif apres 3 mois.
D'autres etudes utilisant la méme méthode ont

observé qu'en moyenne, 42% plus de patients



ayant consommé une dose de LSD avaient
maintenu |'abstinence aprés une période plus
longue, soit 6 mois (3).

Par ailleurs, dans une étude sur I'effet du LSD sur
la dépendance a I'héroine, une ameélioration de la
condition et un taux de rechute drastiqguement
diminué ont été observés 3 mois, 6 mois, 9 mois
et 12 mois aprés I'administration d'une seule dose
de LSD (2).

En somme, un traitement basé sur une seule dose
de LSD a eu un effet remarquable et durable sur les
patients. Certains chercheurs désirent aujourd'hui
explorer l'effet d'un traitement prolongé avec
plusieurs doses de LSD et I'établissement d'une
thérapie standardisée, mais ['état politique des
psychédéliques freine de telles recherches (1).

Psilocybine

Les études sur la psilocybine, soit le champignon
magique, sont davantage axées sur le traitement
de la dépression et I'anxiété de patients souffrant
de maladies potentiellement mortelles.

La dépression et l'anxiété sont des symptomes
courants chez des personnes atteintes de cancer
par exemple. En effet, ces derniéres, face a une
mort potentielle imminente, éprouvent souvent de
la détresse, de la colére, une baisse d'estime de
soi, de l'isolement social et du désespoir. Ces

,,,Nud?

llustration artistique des troubles mentaux (Weber,
2017)

symptémes sont méme présents chez des
survivants du cancer, puisqu'ils ne savent pas si
une métastase refera surface dans les prochains
mois.

En ce moment, aucun traitement pharmacologique
ne présente de résultats satisfaisants pour aider
ces patients. Néanmoins, de bons résultats ont
eté observés pour des personnes qui ont utilisé la
psilocybine dans les quelques recherches
effectuées. En effet, I'impact de cette substance
sur le patient semble beaucoup plus profond que

celui des drogues traditionnelles : I'expérience



hallucinogéne a généralement une signification

spirituelle  qui  change  positivement  ses
comportements et sa perception de soi et du

monde.

Ainsi, les témoignages de patients mentionnent
entre autres un soulagement de l'anxiéte, une
réconciliation avec la mort, un détachement émotif
du cancer, des visions religieuses, une reconnexion
avec la vie et une confiance en soi accrue (4). En
moyenne, |'amélioration de I'état des patients
traités par la psilocybine et par un traitement
psychologique versus seulement un traitement
psychologique est comparable a ['amélioration
entre un traitement psychologique et aucun
traitement. De plus, ces effets sont maintenus sur
une durée de six mois aprés I'administration d'une
seule dose. Ainsi, les patients éprouvent un
soulagement remarquable quant a leur anxiété et
leur dépression de maniére durable (5).

Pour finir, I'étude des effets de la psilocybine dans
un contexte cliniqgue est encore a ses premiers
soubresauts. Seulement des effets positifs ont été
démontrés pour le traitement de la dépression et
de l'anxiété, mais les chercheurs pensent que la
psilocybine pourrait traiter d'autres pathologies,
telles que le trouble obsessionnel compulsif,
I'alcoolisme, la dépendance a la nicotine, les maux
de téte répétés et l'autisme (4). Bien sdr,
davantage de fonds seraient nécessaires pour

explorer |'ampleur du potentiel du champignon
magique, et ne pas l'exploiter a cause de la
politique serait dommage.

Maintenant que la thérapie psychédélique a été
etayee, que sont veéritablement les

psychédéliques?

Il est important de réaliser que seuls les produits
offerts dans des contextes cliniques et médicaux
sont fiables. Il faut savoir que toute substance
obtenue illégalement présente un risque accru
d'impureté. En effet, les drogues sont souvent
mélangées & d'autres substances illicites trés
nocives et dans des doses trés peu précises. Ainsi,
les effets des  concoctions
clandestinement sont imprévisibles et souvent
trés dangereux, voire |étaux. Les descriptions
ci-dessous ne s'appliguent donc qu'aux
psychédéliques  provenant directement de
laboratoires réputés et ne sont aucunement
compatibles avec les produits dangereux vendus
illégalement. Toute consommation de drogues
illégales sans prescription est donc dangereuse et
fortement déconseillée.

vendues

Les psychédéliques sont une classe de drogues
hallucinogenes. Plusieurs composés chimiques
sont englobés dans cette catégorie, et les plus
connus sont |le LSD, la psilocybine et |'ayahuasca.

Bien que ces produits présentent tous des



structures moléculaires complexes et uniques, ils
comportent tous une partie qui est tres similaire a
la structure de la sérotonine. Ainsi, ils vont tous
emprunter les voies neuronales de ce
neurotransmetteur et stimuler le cerveau, et ce,
surtout dans le cortex préfrontal. Cette stimulation

va entrainer plusieurs effets a court terme :

* Perception d'images, de sons et de sensations
qui ne sont pas réels;

« Emotions fortes:

* Perte de la notion du temps et de I'espace;

» Parfois, la perte du concept de soi.

PSILOCYBIN
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La structure de sérotonine au sein des molécules
psychédéliques (Le cerveau, en bref, Netflix, 2019)

Les effets sont tres variables selon la personnalité
de la personne qui en fait usage, son humeur, ses
attentes et son entourage. En effet, afin d'éviter
un mauvais voyage, les laboratoires doivent bien
ces variables. Si ces

évaluer et controler

préparations sont faites adéquatement, le

potentiel thérapeutique des drogues peut étre bien
exploité.

En outre, 3 part les effets négatifs observés chez
les femmes enceintes et chez les personnes
génétiquement prédisposées a la schizophrénie et
la psychose, aucune étude crédible ne suggere des
effets néfastes sur la santé des patients : les
psychedéliqgues ne sont pas addictifs, et aucune
autre conséquence biologique n'a été prouvée. De
ce fait, si une analyse du patient est faite et qu'il
n'est pas particulierement vulnérable a Ia

psychose et a la schizophrénie, la thérapie
psychédelique peut étre effectuée sans danger

(6-7).

Par ailleurs, une bonne représentation des réels
effets des psychédeéliques est présentée dans '
episode Psychedelic Experience de la série Mind
Field, ou I'note de I'émission, Michael "Vsauce"
Stevens, participe a une étude du Imperial College
London sur I'ayahuasca - un psychédélique utilisé
en Amérique du Sud par des autochtones lors de
rites culturels -, et va méme jusqu'a en
consommer afin de décrire les effets de la drogue
en direct. Cet acte courageux permet de mieux
visualiser les effets de ces drogues et d'éliminer
les prejuges et les mythes sur les psychedéliques

(8).

En somme, en vertu de la qualité douteuse des
produits vendus clandestinement, de la nécessité
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MindField

L'affiche de I'épisode Psychedelic Experience (Vsauce,
2017)

d'une préparation avant la consommation et d'un
risque accru de conséquences a long terme chez
une partie de la population, l'utilisation récréative
de ces drogues peut présenter un réel danger.
Toutefois, dans un contexte cliniqguement controle,
I'utilisation des drogues pour la majoriteé de la
population peut étre faite de maniére sécuritaire.
La thérapie psychédélique est donc sécuritaire.

Conclusion

Tout compte fait, méme de nos jours, une grande
infamie est encore associée aux psychédéliques.
C'est pourquoi la majorité des pays interdisent
encore l'utilisation et la recherche sur ces
substances. Pourtant, elles ne présentent aucun
risque considérable dans un contexte clinique pour
la majorité de la population, soit I'ensemble des
personnes qui ne sont pas prédisposées a la

schizophrénie et a la psychose. Bien au contraire,

la thérapie psychédélique présente un énorme
potentiel de traitement pour une panoplie de
conditions telles que I'anxiété, la dépression et la
dépendance. Ainsi, la réputation injustifiée de ces
substances ralentit le développement de thérapies
standardisées efficaces qui pourraient sauver un
grand nombre de vies. Par ailleurs, un exemple
prodigieux des résultats potentiels du traitement
psychédeélique est présenté dans I'épisode Les
psychédeliques de la série documentaire Le
cerveau, en bref. Assurément, le témoignage
d'Octavian Mihai (1), un patient ayant subi un
traitement de psilocybine qui a guéri sa dépression
développée a la suite du traitement d'un cancer,
pourra nécessite

davantage  justifier Ia

d'approfondir la recherche sur la thérapie
psychédeélique et d'accélérer le développement de

traitements psychédéliques standardisés. /
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MADAME D

PAR CAMILLE BEAULIEU

C'est une journée de chaleur
accablante, une de celles qui
nous obligent a rester chez soi et
a chercher la fraicheur. Une de
ces journées lors desquelles tous
ont la meche courte et se
plaignent facilement pour un rien.
Je me dirige vers la demeure de
Mme D pour une visite chez cette
femme en fin de vie, recevant des
soins palliatifs a domicile. La
fenétre de la voiture baissée, je
ne peux qu'espérer
intérieurement que I'appartement
de cette patiente soit bien
ventilé, ne pouvant m'imaginer
moi-méme finir mes jours dans
une telle chaleur.

Mon superviseur me raconte
brievement ['histoire de cette
femme, qu'il connait lui-méme a
peine, puisqu'il s'agit d'une
patiente suivie par une de ses
collegues qu'il remplace. Il s'agit
d'une octogenaire souffrant d'un
lymphome diffus et recevant

depuis un certain temps des

!L
§
|

Photographie par Ximeg [Source: Wikimedia Commons]

soins de confort @ domicile. Un
transfert en milieu hospitalier
etait prévu de fagon imminente
pour cette patiente jusqu'a il y a
quelques jours seulement; elle
avait  alors  réclamé l'aide
médicale a mourir. Elle ['avait
réclamée, et cela allait arriver.

Demain.

Aide médicale & mourir, ces mots
sortent si fluidement de Ia
bouche de mon superviseur, et
pourtant, ils sonnent lourds a
mes oreilles de jeune médecin.
C'est une chose, d'en entendre
parler dans l'actualité et de s'en
faire glisser un mot sur les bancs

d'école, mais cela en est toute

11

une autre d'aller y faire face pour
la premiere fois. Je comprends
d'un coup l'importance de cette
visite, cette derniére visite, a

laquelle je m'appréte a assister.

Arrivés devant la chambre de
cette dame, j'appréhende ce qui
se passera derriére la porte. A
peine mis les pieds a l'intérieur,
un sentiment de malaise profond
m'envahit. Je suis de trop. Je ne
devrais pas étre la. La scene se
dressant devant moi en est une
lourde tout en étant riche en
émotions. Madame D est au
centre de la piece, couchée dans
son lit qui me semble bien grand

pour cette petite dame.



Elle rayonne au centre de la piéce
par sa serénité et par |la
tendresse de son regard. Elle
nous sourit avec une bonté que je

Sens ne pas meriter.

Mon superviseur me présente
sans que je ne m'en rende
compte. « Je suis heureuse de
vous rencontrer », me dit-elle

gentiment. Autour d'elle, sa
famille. lls sont cing assis a ses
cotés, a l'admirer d'un regard

vitreux comme le mien.

Déstabilisée, voila comment je
me sens devant cette scéne.
Tout geste et toute parole se
remettent en question dans ma
téte. S'asseoir au chevet de la
patiente ou rester a I'écart pour
ne pas envahir son intimité ?
Parler fort pour bien se faire
comprendre par tous ou y aller
tout en douceur pour ne pas
brusquer ? Tous les acquis des
années

dernieres passees a

questionner des patients se
remettent en question dans ma
téte; j'ai le sentiment de devoir

réapprendre la médecine. En

effet, je regarde madame D et je
n'arrive pas a la considérer
comme une patiente. Je ne vois
gqu'une femme, une femme au

regard doux et a I'ame en paix.

Les idées se bousculant dans ma
téte, je ne réalise pas que mon
superviseur a déja amorcé la
conversation avec Madame. Il lui
explique le processus entourant
le geste de demain, ainsi que les
personnes qui seront présentes.
Il termine en lui demandant si sa
décision demeure la méme. Son
regard fatigué aurait pu parler de
lui-méme, mais elle hoche la téte
avec une certitude comme je n'en
ai jamais vu encore. « Sans aucun

doute », nous dit-elle.

Je réalise a ce point ce que les
soins palliatifs, ainsi que l'aide
médicale a mourir, font ressortir
chez les humains qui en ont
recours : la résilience, la force,
mais surtout, le courage. En
effet, nous trouverons courageux
tous ceux qui laissent la maladie
entrer dans leur vie, qui la

combattent et qui I'apprivoisent

12

dans leur quotidien, mais a mon
avis, il faut encore bien plus de
courage pour savoir mettre un
frein a ce long combat. Madame D
nous expliqgue avoir eu un long
parcours, un  parcours de
rechutes et de rémissions, de
peur et d'espoir, mais aussi de
souffrance. Elle prend une pause
et regarde les siens, leur disant
d'une voix rassurante <«
Maintenant, je ne souffre plus. Je
suis bien. Je suis bien, et c'est la
fagon dont je veux mourir et dont
je veux qQue vous me Vvoyiez
mourir. » Mme D avait eu un long
combat, certes, mais au final, elle
avait décidé que ce serait elle qui
I'emporterait.

Les paroles de madame s
ecoulent dans mes oreilles et
prennent tout leur sens lorsque
j'observe le décor a nouveau.
Certes, la chambre est habitée
tristesse,

d'une profonde

témoignée par les visages
silencieux de la famille présente,
mais elle est aussi surtout
habitée par un fort sentiment

d'amour. Les soins palliatifs a



domicile permettent a ces
derniers moments de vie du
malade d'étre authentiques, d'
étre tels qu'il le souhaite, mais
aussi, d'étre entouré de ceux qui
lui sont chers. Je regarde Mme D,
qui a le regard plongé vers ceux
qu'elle aime, et d'un coup, je ne
peux que comprendre sa décision.
La scéne qui m'apparaissait bien
sombre a l'arrivée devient a mes
yeux un de ces beaux moments

qui nous margueront a jamais.

La rencontre tire @ sa fin. Mon
superviseur me demande alors si
je  souhaite ajouter quelque
chose. De nature plutdt volubile,
me voila confrontée a quelque
chose de nouveau : le manque de
mot. Toute idée de parole me
semble inappropriée ou superflue.
Je réalise lart de Ia
communication qu'impliquent les
soins de confort. Je réalise
également les émotions qui
m'ont envahie depuis mon entrée
dans cette salle, m'ayant
déstabilisée et ne me permettant
point de placer un mot dans cette

piece. Les larmes a mes yeux

et 3 six autres paires fixées sur
moi, je me Sens impuissante.
Puis, je regarde Mme D, je me
rappelle sa bravoure et son
assurance et je realise que je
dois me ressaisir devant cette
femme acceptant de partager
ses dernieres heures avec moi.
Maladroitement, je parviens a la
feliciter d'avoir pris le dessus sur
sa maladie et je la remercie de
laissé

m'avoir partager ce

moment précieux avec eux.

Nous quittons sur cette note
I'appartement de Madame, dans
le bruit des sanglots qui tentent
difficilement de se camoufler et
les quelques « a demain » que
certains parviennent a glisser
tout bas. Demain, je n'y serai pas,
mais demain, j'aurai une pensée
vers 10 heures pour cette femme
fabuleuse que j'ai rencontrée et
qui marguera certainement mon
parcours medical pour bien

longtemps.
De retour @ bord du veéhicule sur

le chemin du retour, le vent de la

canicule sur mon visage, je souris
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en me rappelant avoir craint la
habiter
I'appartement de Madame. Il vy

chaleur  qui  allait
avait bien de la chaleur dans
cette piece. Certainement pas
mais

une qui nous accable,

plutdt, une chaleur humaine

réconfortante. /



LE VENIN DES HOMMES

PAR SARAH BOUBEKRI

[llustration de Laurence Breton-Turbide

A I'aurare, des cris résonnérent dans le silence de
la plaine, portant en eux les déchirures d'un
combat intransigeant. Ce tumulte de souffrances
m'était familier : il m'avait accompagné depuis le
premier jour de mon expatriation. Dés que j'eus
complété ma résidence en chirurgie géneérale, je
décidai de mettre mes habiletes meédicales au
profit de la population du Manghanu, victime d'une
guerre civile impitoyable. Les clans belligérants
s'entredéchiraient pour gagner I'amour d'un méme
Dieu auquel ils attribuaient des noms différents;
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que de la haine en résultait. Le conflit dévastateur

sévissait déja depuis deux ans, mais la
réconciliation des deux peuples tardait a germer :
ceux-ci devraient d'abord faire I'apprentissage de

la honte.

Aux limites du village, I'horizon enflammé cracha
une silhouette gémissante qui progressait avec
de
Instinctivement, je courus lui porter secours,

peine vers mon  hopital brousse.

empoignant au passage une trousse de premiers



soins ainsi que la planche de plastique qui faisait
office de civiére. C'était un adolescent — si ce

terme a toujours un sens dans un monde qui n'en a
plus — vétu d'un uniforme de soldat, qui humectait
la terre seche d'un liquide rougeéatre a chacun de
ses pas. Il me fallut arriver a sa hauteur pour
réaliser que cette saignée prenait sa source d'un
enfant  évanescent le homme

que jeune

transportait sur le dos.

« Aidez-moi! C'est mon frere, Titu! Il a été blesseé
dans une embuscade menée par les Rebelles! »
sanglotait |'adolescent.

Ce dernier m'aida a déposer le corps menu sur la
civiere. Le petit devait avoir huit ans. Il arborait les
meémes atours que son ainé.

« Chef m'a dit qu'il fallait continuer le combat, que
je devais le laisser parce qu'il n'avait aucune
chance de survivre... »

J'examinai la cuisse du blessé. L'impact d'une
balle y avait laissé une plaie béante qui faisait
craindre une hémorragie mortelle.

« Mais je ne pouvais pas...JE NE POUVAIS PAS! J'ai
désobéi aux ordres... Oh, Titu! Je n'ai pas su te

protéger. Pardonne-moi... Pardonne-moi... »

Je dus dechirer le pantalon militaire de I'enfant
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afin d'en garrotter la jambe. La pression ainsi
exercée diminua le saignement, mais celui-Ci
restait inquiétant. L'artere fémorale avait
sirement été touchée. Il fallait agir vite. Le petit
respirait. Son pouls était constant. Tenter
I'opération d'extraction de la balle sur place : ¢’
était notre seul espoir. Mes gants chirurgicaux
enfilés, jintroduisis mes doigts entre les fibres
musculaires des quadriceps. Rapidement, je
localisai le corps étranger. De la main gauche, je
sortis une pince effilée de la trousse de secours.
D'un mouvement minutieux, j'extirpai la munition

de la chair déchiquetée.

En observant la piece de métal, je fus prise d'un
effarement qui me laissa tétanisée : l'ogive de Ia
balle était enduite de sybrilum, un redoutable
poison qui, déja, nécrosait la derniére parcelle de
candeur de la nation. /



QUAND TON CHEZ-TOI TE REND MALADE

PAR CLARA CODERRE

Dernier coup de moppe sur le
plancher taché de la cuisine trop
eclairee. Dernier  essorage
propulsé a I'huile de coude pour
retirer le surplus de liquide
grisatre. Dernier coup d'éponge
sur le comptoir en inox, rempli,
moins de quinze minutes plus t6t,
de legumes légeérement ramollis
et de mayonnaise bien grasse.
Petit coup d'eeil a I'norloge dont
I"aiguille s'approche rapidement
du onze heures libérateur. Soit.
Deux ados, visiblement & leur
date,

rigolent encore dans la salle 3

premiére ou deuxieme

manger. lls dégustent leur

sandwich, trop épris l'un de
I'autre pour se soucier de tout le
reste, incluant le gentil monsieur
qui les a accueillis a onze heures
moins quart et qui n'a pas
rechigné en ressortant les pots
de cornichons déja rangés pour le
lendemain. Quand le gargon se
penche au-dessus de la table

pour déposer un baiser tout doux

Peinture de Maurice Cullen, "Winter Night, Craig Street, Montreal, 1899"

sur la joue de sa nouvelle amie,
elle rougit et ne dit mot, comme
pour ne pas briser le silence qui

enferme  jalousement  leurs
sentiments.
L'homme éteint les lumiéres

superflues de la cuisine qui
commencaient a lui donner mal a
la téte et a I'esprit. Il revient vers
la salle @ manger et repasse
mollement sa moppe sur le
plancher pourtant déja net, ne
voulant pas interrompre

insensiblement la romance
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naissante, mais ayant tout de

méme l'envie irrepressible d'
étendre son corps rendu trop
vieux pour rester debout toute la

journée.

Il ne peut retenir un petit sourire
devant la scene qui se déroule
sous ses yeux lui, se rappelant
Ses propres sorties, Ses propres
émois,

premiers quand ses

cheveux légérement bouclés,
tombant sur son visage délicat,
attiraient des filles magnifiques

sans qu'il n'ait a ouvrir la bouche.



Peu pressés ni par le temps ni
par la vie, les deux tourtereaux ne
peuvent

ignorer leur  serveur

lorsqu'il lave la table voisine
pourtant reluisante. Polis, ils lui
font signe qu'ils terminent leur
godter de fin de soirée et sont
sur leur depart. Onze heures et
douze.

Bras-dessus-bras-dessous, ils
traversent la porte dans un son
de grelot et saluent I'employé qui
leur envoie la main en retour. |l
passe son linge sur la table
nouvellement dégagée, s'assure
qu'il n'a rien oublie, verrouille les
serrures, puis va chercher ses
effets personnels a l'arriére, avec
le sentiment du devoir accompli
et le ceeur

léger malgré la

lourdeur de ses membres.

Il sent I'air de la nuit embrasser
son visage dés qu'il traverse le
seuil de la porte vers la ruelle. |l
inspire profondément la fraicheur
qui le débarrasse d'un seul coup
des effluves de viandes froides et
d'oignons marinés. Cette brise
vierge s'accouple toutefois d'une
violente quinte de toux qu'il ne

peut réprimer, comme assagi par
une force dont il se ne se croyait
méme pas capable. Comme si
ses poumons lui faisaient

vengeance devant cette
libération pourtant tant desirée.
Sa peau devient écarlate, il
s'arréte, se penche, tente de
maitriser les élans de son corps
qui tout entier semble vouloir
exploser. Il ferme les yeux, se
ressaisit péniblement, inspire,
expire, et continue tranquillement
son chemin, déchiré par cette
manifestation sauvage qui le

surprend chaque fois.

Il traverse le parc qui le sépare de
son quartier, dans une ville qui va
paisiblement se coucher, malgré
des lumieres qui ne s'éteignent
jamais. Des feuilles mortes
jonchent les trottoirs bétonnés,
un peu humides sous ses
robustes souliers de marche. Les
mains dans les poches, sa
respiration se calme lentement, il

arrive bientot.

Il enfonce la clé dans la serrure
de son petit 3 %, vidé de son ame
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et des affaires de sa femme,
partie le premier du mois avec le
besoin de larguer son mari pour
prendre le large. Il entre dans le
vestibule, accroche son
coupe-vent au porte-manteau
chambranlant, puis va nettoyer la
chaudiére du salon qui se remplit,
une goutte a la fois, de jus de
plafond les jours de pluie. Il en a
glissé un mot au proprio, qui lui a
répondu qu'au prix auquel payait
le loyer, il n'avait qu'a décrisser si
I'endroit ne lui convenait pas.
Comme s'il avait cette option. |l
jette un coup d'eeil aux lattes du
visiblement

plafond, gorgees

deau et de spores, les
maudissant de lui donner tous
ces spasmes. |l ne sait pas
combien de temps il pourra
endurer cela, mais pour |'heure,
se dit qu'il vaut tout de méme
mieux un toit qui fuit gu'aucun

toit la nuit. /
Note :
Cet été, j'ai travaille a I'Office

d'Habitation de
Montréal (OMHM), un organisme

municipal



parapublic qui aide les locataires
de Iile lorsqu'ils se retrouvent a
risque de perdre leur logement.
Plusieurs d'entre eux m'ont
raconté des histoires harribles
sur la condition de leur
appartement, aux prises avec des
problemes de Moisissures,
dinsectes ou de rongeurs.
Souvent, ce manque d'entretien
conduisait, sans surprise, a des
ennuis de santé physique, en plus
d'une détresse régulierement
exprimée. Méme si cela peut
paraitre évident, j'ai réalisé par
cette expérience I'ampleur du lien
qui unit logement et santeé, car un
logement malade rend malades
ses habitants.
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SE DIRIGER AU PALIER D'UNE MEDECINE

HUMANISTE

NGUYEN

“Hey Cath, comment ¢a va? Tu
dois graduer bientot! »

Effectivement. Dans moins de
cing mois, j'aurai fini ma derniére
journée d'externat. 131 petits
jours qui me restent avant de ne
plus jamais me décrire comme
externe en médecine et devoir
faire face aux regards perplexes
de personnes qui n'‘ont aucune
idée de la signification d'un tel
mot.

Je n'oublierai jamais les nuits
précedant ma premiere journée
d'externat, teintées d'un sommeil
fragmenté en  raison  de
I'excitation et de [I'anticipation
qui  envahissaient tout mon
corps. On me dit souvent que je
dors comme un bébé (c'est vrai,
je m'endors partout, surtout dans
des automobiles qui roulent),
mais cette nouvelle étape que

J'allais entamer venait me

Photographie par Oleg Yu Novikov [Source: Wikimedia Commons]

tourmenter d'une fagon que je
n'ai jamais vécue auparavant.
J'avais si hate de finalement
commencer mon externat, de

cOtoyer de vraies personnes

aprés l'hiver et le printemps
passeés en hibernation en raison
de la pandémie, d'etablir des liens
avec les connaissances acquises
lors des APPs.

notre

Lorsqu'on  commence

externat avec le stage de

chirurgie a I'Hopital
Maisonneuve-Rosemont, on se
sent « invincibles » pour le reste

de
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notre parcours, comme Si aucun
obstacle ou défi ne pouvait nous
arréter. Je ne peux I'expliquer en
mots ; il faudrait que vous le
viviez pour le comprendre. Puis,
apres ce qui semble durer le
méme temps que quelques
clignements des yeux, le stage
Allez

prochain commence. On a une fin

est terminé. hop! Le

de semaine pour digérer la
quantité astronomique de
matiére qu'on a avalée et qui sera
bientdt reléguée aux « petites
oubliettes », le temps de refaire

de la place dans notre cerveau



pour qu'on puisse commencer
notre prochain stage en force.

Ah, les fameux premiers jours de
chaque stage, pendant lesquels
on essaie de se retrouver parmi
les pavillons bizarrement

interconnectés  d'un  nouvel
hopital, de s'adapter aux styles
des patron.nes et résident.es que
nous cotoyons, d'assimiler de la
nouvelle matiere rapidement et
de la mettre en pratique aussitot
apprise. Je suis toujours surprise
par la rapidité et la fluidité avec
laguelle nous, humbles étres
humains, puissions nous adapter

a une situation inconnue.

Il'y a un stage en particulier qui
me faisait vivre une anticipation
et une febrilité inconfortables. Le
stage de soins palliatifs. Etant
une personne de nature tres
sensible et avec une mére qui a
un cancer métastatique, je
redoutais le début de ce stage,

en sachant que j'allais y vivre une

panoplie d'émotions qui
pourraient venir me toucher
particulierement en tant

qu'aidante naturelle.

Malgré ces émotions  qui
tourbillonnaient au fond de moi,
j'essayais d'étre optimiste et de
m'attarder aux points positifs de
cette expérience qui s'approchait
de plus en plus. Je tentais de la
percevoir comme une nouvelle
aventure qui allait marquer mon
De fait,

entendu que de

externat. je n'avais
superbes
commentaires venant de

plusieurs membres de mon
entourage, dont mon cher ami et
ancien  colocataire  Guillaume
Lavoie qui y a été bénévole
pendant quatre années. Pendant
son expérience comme bénévole
en cuisine et aux soins, il m'a
raconté avoir été témoin d'un
endroit ou la nature humaine est
célébrée dans tous ses sens, la
ou débordaient les émotions et
les réactions qui font de nous des
étres humains.
C'est en me rappelant ses
paroles et en les rejouant dans
ma téte comme une musique
réconfortante que j'ai ouvert,
apres avoir pris quelques grandes
respirations, la porte de la Maison

Source Bleue a
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Boucherville, soit un
établissement de soins palliatifs.

Des le franchissement des portes
de l'entrée, je me rendais
rapidement compte que je
rentrais dans un environnement
décrire

que je ne pourrais

autrement qu'étant «
ironiguement zen ». Alors que
plusieurs ont des idées
précongues d'une maison de
soins palliatifs comme étant un
endroit plutdt macabre, j'y voyais
plutdt les photos des patients et
de leurs familles rappelant leurs
beaux souvenirs ainsi que les
ceuvres d'art qui longeaient les
murs, j'appréciais la musique du
piano qui détendait I'atmosphere,
j'étais  émerveillee par les
multiples oiseaux qui venaient
saluer les patients par la fenétre,
et bien sdr, je me sentais proche
des étres humains reésilients,
forts et inspirants qui
traversaient courageusement ces
corridors. J'inclus dans cette
description autant les patients
(amis,

que leurs  proches

familles) ainsi que tout e

personnel soignant et



administratif ;: les médecins, les

infirmieres, les préeposées, la
musicothérapeute, les
travailleurs sociaux, les

bénévoles et les gestionnaires.

Rarement ai-je vécu un accueil
aussi chaleureux a un stage.
Salutations joviales, sourires
rayonnants trahis par les plis des
yeux malgré le port des masques,
conversations  naturelles et
fluides qui en  découlent.
Finalement, le sentiment de
réconfort  qui  venait  me

réechauffer.

Je crois sincérement que toute
personne qui entre dans une
maison de soins palliatifs, que ce
soit pour y vivre leurs derniers
moments,  accompagner  un
proche ou y travailler, fait preuve
d'un courage incommensurable.
Soit  celui de  participer
activement a célébrer la vie d'un
étre humain, tout en respectant
sa dignité, son intégrité et sa
volonté. Durant ces derniers
jours, j'ai été témoin du role de
meédecin dans I"approche
palliative et je crois que ce travail

est admirable. Toute médecine se

doit d'étre humaine, mais je crois
que |'approche palliative est
particulierement intéressante

dans le sens ou la priorité
demeure le confort du patient. La
pratique se concentre sur le bien-
étre du patient, le soulagement
et la maitrise de ses symptémes
afin que celui-ci soit le moins
souffrant possible. Pour que le
patient puisse étre en mesure de
profiter au maximum de sa fin de
vie entourée des personnes
importantes pour lui. C'est une
médecine qui fait preuve de
patience et d'empathie et qui
comprend la nécessité d'un
travail interdisciplinaire pour bien
répondre aux besoins du patient.
C'est une medecine a I'écoute
des plaintes du patient et qui
met de I'emphase sur l'examen
physique pour pouvoir orienter sa
conduite a tenir, car les bilans de
laboratoire sont effectués de
fagon plutdét parcimonieuse. C'est
une meédecine qui consideére
I'importance d'établir un
diagnostic différentiel pertinent
afin de trouver la cause d'un

symptéme et d'ainsi  mieux
soulager les maux du patient.

C'est une médecine qui revient a
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la base avec le principe du
«Primum non nocere». C'est une
médecine qu'on ne connait que
tres peu en tant qu' externe, car
elle est uniguement abordée de
fagon plutdot superficielle a
quelques reprises pendant notre
doctorat en médecine, mais qui
gagne a étre connue afin d'étre

mieux comprise et valorisée.

C'est aussi une medecine qui m'a
permis de  témoigner d'un
moment de tendresse inégalé
entre une patiente et son
conjoint qui sont unis par 58 ans
de mariage. D'avair les larmes qui
me remontaient aux yeux lorsque
j'apercevais le bonheur et la joie
qu'elle ressentait lorsque son
conjoint  lui parlait, qu'il lui
caressait les cheveux, gqu'il lui
apportait a boire. Sa condition
l'aurait rendue aphasique, mais
son sourire et son rire parlaient
plus fort que sa voix n'aurait pu :
elle rayonnait d'amour et de
bonheur en sa présence. Je me
suis sentie sincerement
privilégiée de pouvoir faire partie
de ces moments si importants
famille.

pour la J'éprouvais

également beaucoup de



compassion pour le conjoint qui

était encore sous le choc

d'apprendre  la  détérioration
rapide, imprévue et imprévisible
de sa conjointe. Auparavant, ils
vivaient ensemble sereinement
dans une résidence de personnes
agées autonomes et du jour au
lendemain, elle avait été amenée
a I'hopital ou elle a passe de
nombreuses investigations avant
d'étre transférée a la Maison
Source Bleue pour vy finir ses
jours. Le conjoint nous a fait part
de son inquiétude par rapport a
I'incertitude de la situation et de
son desir d'avoir un pronostic
clair, ce qui etait
malheureusement impossible a
fournir. J'ai toujours considére
que lincertitude était un des
obstacles les plus difficiles a
gérer, car il n'y a pas grand-chose
qu'on peut faire pour changer quoi
gue ce soit. Suffit d'attendre et le
temps nous dira. Ainsi, je trouvais
que c'était assez difficile de
rassurer le conjoint qui voulait
avoir un pronostic plus précis afin
de mieux se préparer pour la suite
des choses. Je le comprends.
Dans sa position, je me serais

posé les mémes questions.

Malheureusement, les boules de
cristal  n'existent pas en

médecine. Toutefois, dans la
médecine palliative, il y abonde
de la compassion, de I'écoute
active, de la patience, de la bonté
et de la volonté de soutenir les
patients et leurs proches dans
tous les défis qu'ils peuvent
vivre. Et c'est I'approche qui a été

utilisée pour rassurer le conjoint.

Je comprends pourquoi le stage
de soins palliatifs est obligatoire
pendant I'externat. Toute
personne qui aspire a devenir
médecin devrait témoigner et
participer a ce type de médecine.
Une médecine qui nous permet d'
étre confrontés a des situations
uniqgues de vulnérabilite, de
bienveillance et de respect de
I'intégrité et de la dignité des

patient.es.

Le fait d'étre témoin de ces
expériences extrémement
positives en soins palliatifs me
confirme que, lorsque viendra le
temps, j'encouragerai et je
soutiendrai ma meére dans son
cheminement

vers |'approche

palliative. Je me considére
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choyée d'avoir fait partie de I
équipe  traitante  afin  de
comprendre le  raisonnement
derriere les plans d'action et de
défaire plusieurs stéréotypes sur
ce type de soins. Je crois
résolument en la beauté d'une
médecine palliative qui permet de
réduire  la  souffrance  de
patient.es qui, en majorite, ont
souffert depuis trop longtemps
déja. Je crois en cette médecine
qui permet aux patient.es de vivre
leurs derniers moments
paisiblement, entouré.es de leurs
I'objectif de

leur vie et de rendre

proches  dans
célébrer

hommage a leur juste valeur. /



Y

LE CHAT DE SCHRODINGER

(AN

llustration par Gordon Dylan Johnson [Source: OpenClipart]

refléchit,

probablement la plus grande partie de son temps d'

Quand on vy I'tre  humain passe
éveil a attendre plutdt qu'a faire n'importe quelle
autre activité. Pensez-y : on attend l'autobus,
I'arrivée d'un professeur au debut d'un cours, le
numeéro de notre commande chez McDo, le moment
ou le trafic se remettra a rouler, la sortie du
prochain épisode d'0D...

Enfin, si ce n'est ce qu'on fait le plus, du moins
I'attente n'est étrangere a personne.

Vous remarquerez d'ailleurs, la prochaine fois que
VOuS serez coincé a attendre quelque chose, les
différentes réactions des gens. Certains sont
inlassablement en train de bouger — de se ronger
les ongles, de gigoter ou bien de se tresser les
cheveux — tandis que d'autres semblent
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A,

et restent calmement

impassibles. Personnellement, je me compte parmi

parfaitement a laise,
ce second groupe, car je ne mangue jamais
vraiment de distractions : un appel par-ci, un livre
par-la, puis une convo Messenger pour clore le
tout.

Cela dit, je peux sans aucun doute affirmer qu'un
des pires moments que j'aie jamais vécu, je I'ai
passe a faire exactement cela : attendre.

du chat de
Schrodinger ? Car je I'ai vécue, cette expérience :

Connaissez-vous I'expérience
bien que cette fois-1a, le chat était ma mere, et la
boite, c'était le bloc opérataire.

Le bloc opératoire ou on l'avait emmenée en
urgence suite a une intervention dont les risques
de complications n'étaient pourtant que de 0,5%.



Tout cela s'est déroulé pendant la premiere vague
de la COVID-19, voyez-vous, et donc elle n'avait
droit

I'occurrence,

gqu'a une seule accompagnatrice (en

était

dérangeant pour le personnel, j'ai remarqué, que

moi). |l d'ailleurs  bien
d'avoir une personne non malade dans un hopital —
ce qui peut étre comprehensible en soi, étant
donné la gravité de cette fameuse premiére vague

ici au Québec.

Ainsi donc, pour revenir a ma mere, son état s'était
détérioré si rapidement que je n'avais eu le temps
d'échanger avec elle gu'une seule phrase avant de
la voir partir en trombe sur les roulettes de sa
civiere, entrainée par une tempéte de personnel
soignant vers le bloc opératoire.

Et puis en un clin d'eeil, la salle était redevenue
silencieuse, imperturbée, comme si rien n'était
arrive.

Et j'étais debout dans le corridor, ne sachant ou
aller, ne sachant comment on me retrouverait pour
me donner des nouvelles, ne sachant méme pas si
I'on savait qu'elle était accompagnée...

Je me suis donc si soudainement retrouvée
désemparée, comme sur une ile déserte, perdue

dans un océan d'hopital.

Bien sir, je n'en veux pas au personnel soignant
pour cela : I'urgence était grande, et un patient en
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décompensation doit naturellement avoir prioriteé.
Qui, car, comme nous le savons tous, nous
sommes dans une profession ou quelgues
secondes de retard peuvent faire la différence
entre un code bleu et la stabilisation de I'état du

patient.

Non, ce n'est pas de cela que je souhaite discuter
aujourd'hui, mais bien de ce qui a suivi.

Vous savez, il n'y a rien de bien sorcier a ce que
vais vous raconter : comme elle était partie en
urgence et que je ne pouvais pas la suivre, je Suis
restée |a un moment, j'ai demandé de I'information
au premier passant qui semblait travailler Ia, et j'ai
trouvé le chemin menant a la salle (ou plut6t,

corridor) d'attente.

Puis j'ai attendu.

Or,
habituellement lorsque j'attends ne m'étaient plus

toutes les distractions que jutilise
disponibles, car mon cellulaire chancelait sur ses
pattes, et je me devais d'épargner ma batterie pour
donner des nouvelles (que je n'avais pas) a ma

famille.

Donc je suis restée la, comme une plante, a
regarder les gens passer devant moi, a laisser mon
estomac gargouiller de peur que quelqgu'un ne sorte
du bloc opératoire pour me parler alors que je
serais a la cafétéria.



Au départ, chaque fois que quelgu'un sortait du
bloc en scrubs, je voyais I'espoir poindre un
moment en moi, pensant qu'on m'apportait des
nouvelles, ou bien simplement qu'on venait me
dire: « Vous étes I'accompagnatrice de qui,
Madame ? Bien, c'est noté, on vous aménera des
nouvelles quand on en aura. ».

vain les minutes s'étiraient

Mais en

inlassablement en heures...

Et plus le temps passait sans nouvelle, plus j'en
venais a comprendre si intimement cette fameuse
analogie de la physique quantique que Schradinger
avait utilisée : car guand on ne sait pas ce qui
advient d'une personne aimée, on espére qu'elle
soit vivante autant qu'on suspecte qu'elle ne le

soit plus.

Parfois, je me répétais : « Pas de nouvelle, bonne
nouvelle », comme on dit. Je passais mon temps a
essayer de me convaincre de cela. Mais tout mon

monde se limitait a cela : avoir des nouvelles.

Je n'avais aucune nouvelle.

Et avec le temps, avec le silence radio qui se

perpétuait, l'espoir en moi s'est estompé,

I'habitude s'est installée, et je me suis faite a
I'idée que j'étais devenue comme un arbre dans le

décor.
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Pour ainsi dire : sans importance.
Négligeable.
De trop.

Les rares fois ou j'ai tenté d'obtenir des nouvelles
— car je savais bien que le personnel soignant ne
se tournait pas les pouces derriere ces portes
closes, et je ne souhaitais surtout pas nuire a leur
travail —, j'essayais d'aller en chercher en parlant
a une infirmiere ou a une adjointe administrative,
pour me faire chasser tout bétement avec un : «
C'est pas le bon département, Madame » ou bien :
« Vous savez, la meilleure fagon d'avoir des
nouvelles, c'est de rester dans la salle d'attente,
et d'attendre qu'on vienne vous voir. »

Eventuellement, une  femme aussi
accompagnatrice — est venue s'assoir a coté de
moi, et s'est mise a me raconter a quel point : «
C'a pas d'allure qu'on m'ait dit de venir chercher
mon fils quand son platre, y¢ méme pas encore
enlevé. » A travers mes larmes qui coulaient 3
flots, ma céphalée de tension et mon masque qui
ne servait plus a rien tellement il était mouillé, je
I'ai regardée, et j'ai hoché la téte. Apres tout,
c'était la premiere fois qu'on venait me parler, et |a

seule distraction que j'avais.

Ce n'est qu'aprés environ six heures passées



devant le bloc que les portes automatiques se
sont ouvertes — a ce stade-ci, je ne faisais plus
que les ignorer — qu'une préposée est sortie avec
entrain avant de s'arréter devant moi avec
hésitation. J'ai levé les yeux, elle m'a regardé avec
sa boite a lunch en main, puis m'a demandé :

«Vous attendez quelgu'un, Madame ?»

Ramassant les vestiges de mon énergie, je lui ai
donné le nom de ma mere, et elle est repartie par
les portes d'ou elle venait en me disant qu'elle irait
aux nouvelles. A peine une minute plus tard, elle
etait revenue pour me dire : « Qui, la chirurgie est
terminée depuis un bout. C'a été difficile mais elle
est vivante. »

Si elle en a dit davantage, je n'ai rien entendu, car,
soudainement pliée en deux, j'ai fondu en larmes,
envahie un franchement

par soulagement

indescriptible.
Le reste de I'histaire, je vous I'épargnerai.

I est bien malheureux que I'amygdale cérébrale
enregistre plus fortement les mauvais souvenirs
que les bons, car de tout cela, cette période de
limbo reste beaucoup plus gravee en moi que le
soulagement si pur et profond que j'ai ressenti
lorsque j'ai appris qu'elle avait survécu a la
chirurgie.
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Et par ce texte, je ne souhaite certainement pas
faire la morale a qui que ce soit, ou bien vous
dicter une ligne de conduite.

J'espére simplement que lorsque vous verrez une
personne en train d'attendre a I'extérieur d'un bloc
opératoire, vous penserez a sa souffrance, et
tenterez de lui donner des nouvelles.

Ou du moins, vous penserez a vous assurer qu'elle
en obtienne quand il y en aura, a ce qu'on sache
avec quel patient elle est associée.

Car @ ma connaissance, rien n'est pire que de ne

pas savoir si le chat de Schrodinger est vivant ou

mort. /
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